蜉蝣几乎就好像是某种东西的隐喻——一个生命如此短暂，但又如此忙碌以至于徒劳无功的有机体。无论你将它比喻成什么，蜉蝣都可能看上去不像是短暂荣耀的象征。

带翅膀的短命昆虫

蜉蝣是一种飞行昆虫，属蜉蝣目。在希腊语中，“蜉蝣”这个名字被翻译成“有翅膀的短命昆虫”。然而，无论它们的生命看起来多么短暂，就像冰山一样，它们的大部分寿命都发生在水面下。蜉蝣在几乎所有的淡水中都很常见，在那里，它们生命的大部分都是作为幼虫度过的，体型越来越大，在成长过程中不断蜕皮。很多会在它们的幼虫期都会存活一年以上——大约和普通的家鼠一样长，按照人类的标准，这不是一段英雄的时刻，但这不是蜉蝣通常被认为值得称赞的那几个小时。

也就是说，成年蜉蝣只有一个任务：交配。它们甚至没有嘴的部分，因为它们不到空中去吃东西。有些成虫只能活两个小时，这并没有给它们足够的时间来做所有的繁殖工作，但这就是蜉蝣的生命。在蜉蝣生命中，有翼的阶段都与繁殖有关。雌性直接在水上或水中产卵，因此它们不需要建洞穴或巢。而只有那一件你不需要活很长时间就能完成的事。

最古老的活昆虫

蜉蝣是现存最古老的有翼昆虫，可以追溯到大约3亿年前的石炭纪时期。它们经过进化，已经适应了若虫期在水中的生活以及那种快速高效的繁殖方式。

像许多其他昆虫一样，蜉蝣在生命中会经历不同的变质阶段。前两次发生在水中，先是卵，然后是幼虫。孵化后，蜉蝣幼虫取食、生长和发育，一些雄性会建造巢穴居住和取食，而另一些则只是在水生植被中游荡，寻找食物。在这段时间里，它们会一次又一次地生长和蜕皮——对某些来说，可能会多达50次。

亚成体和成体阶段

因为它们是如此古老的一组昆虫，它们的行为与你现在看到的那些新的尖牙昆虫有点不同。蜉蝣的独特之处在于，在它们的四个生命阶段中——卵、幼虫、亚成体和成体——其中两个阶段有翅膀。这是不寻常的，正是这种不同寻常，使得它们成为在其生命周期中唯一有两个翅膀阶段的昆虫。亚成体通常是离开水的阶段，成体通常是繁殖的阶段。

所以，如果你在春天或秋天的时候，你可以在黎明或黄昏的时候去河边，看到一个相当壮观的景象：成千上万看似成年的蜉蝣撞向地面上并从有翼的皮肤中扭动而露出另一边有翼的身体。由于时间是成年生命中至关重要的部分，一些蜉蝣甚至不需要交配就可以繁殖——雌性蜉蝣可以通过一种称为孤雌生殖的过程，即卵不经精子受精就可以发育成胚胎的一种繁殖方式，生产出可存活的雌性后代。

蜉蝣既无害又有用

在一些地方，在一年中的某些时候，蜉蝣对人们来说似乎是势不可挡的——它们的数量之多有时会使外出变得困难。然而，除非你设法不小心吸入了蜉蝣并呛到它，否则它们不会伤害你。事实上，在许多文化中，蜉蝣被用作人类的食物，它们的蛋白质含量是所有可食用昆虫中最高的。它们的身体甚至可以产生一种低分子量壳聚糖的分子，而这种分子是一种很有潜力的抗肿瘤药物。

事实上，蜉蝣是河流、溪流、池塘和湖泊食物链的重要组成部分。如果所有的蜉蝣物种突然消失，某些鱼类种群将受到严重影响。所以，尊重这一古老，无害，可能有用的昆虫吧。

想了解更多精彩内容，快来关注小编